Cómo llegué a la poesía

Creo que siempre fui algo sentimental, aunque a veces no se me note visto desde afuera (escudos que uno tiene, quizá). Anduve y ando por el mundo intentando disfrutar de las cosas sencillas. Creí y creo en el amor, y me parece que hasta ahí llego, o tal vez un poquito más (pero no mucho).

Sin embargo, por herencia familiar (nunca impuesta, sino adoptada por elección propia), mi formación estuvo siempre más ligada a la técnica y a la matemática que a las expresiones artísticas. Pero hubo un día, de esos días adolescentes en que uno tiene dieciséis o diecisiete años, que en una ficción televisiva de Argentina uno de los personaje recitaba un poema maravilloso de Pablo Neruda.

Y ahí estaba yo, sorprendido por la belleza de aquel poema, pero sorprendido también por lo que el poema podía producir en mí. Se me abrieron entonces las puertas de un mundo nuevo. Me acerqué a la poesía y allí me quedé, y aún hoy me quedo.

Ahora dejo que ese poema siga hablando por mí:

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.


Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y pareces a la palabra melancolía.


Me gustas cuando callas y estás como distante,
y estás como quejándote, mariposa en arrullo,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.


Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.


Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Pablo Neruda
del libro “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”